Medicul de gardă, epuizat, se sprijini de fereastră privind cum primii fulgi cădeau liniștit peste oraș. Agitația spitalului nu se oprea, nici pentru frumuseȞa iernii. Trase un fum din țigară și, obosit, se întrebă cu voce tare: — Ce facem cu vagaboanda asta? Cheamă morga.
Victor, asistentul, se apropie de targă. Sub cearșaf, o femeie murdară, rece, dar cu un puls slab. Când dădu Ȟentr-o parte părul ud, rămase împietrit: trăsăturile erau familiare. Nu putea fi… Yulia?
Pașaportul, uitat printre hârtii, confirma: Saar Iulia Gennadievna. A fost prietena copilăriei lui, vecina pe care o considerase soră. O apărase, o iubise și apoi o pierduse. Fuga ei cu un sportiv celebru, căsnicia grăbită, zvonurile despre fericirea lor, toate se prăbușeau acum.
Fără să mai aștepte, Vitya opri echipa de la morgă: — Nu! Ea trăiește. Duceți-o la reanimare!
În pofida protestelor, o luă pe propria răspundere. O trată cu grijă, ca pe un giuvaer vechi, pierdut și regăsit. După ore de perfuzii și rugăciuni mute, Yulia deschise ochii. Nu-l recunoscu imediat.
— De ce m-ați salvat? întrebă ea, abia șoptind. — Pentru că ești Yulia mea.
Ceea ce urmat a fost o confesiune dureroasă: trădarea lui Robert, violența, sărăcia, rușinea. Fuga în orașul natal, minciunile spuse familiei.
Victor asculta, tăcut, apoi spuse: — Mama ta te caută. O chem?
Yulia, cu ochii plini de lacrimi, dădu din cap. Când mama ei intră în salon, totul înlemni pentru o clipă, apoi femeia o îmbrășișă: — Nu, mamă… Nu mai pleca niciodată.
Peste două săptămâni, Yulia era schimbată. Gropițele apăruseră din nou pe obraji, culoarea se întorsese în buze. Când Victor a cerut-o în căsătorie, a spus doar: — M-ai încălzit din moarte. Cum să nu te iubesc?
La ieșirea din spital, angajații de la morgă o priveau uimiți. Yulia zâmbea. Avea din nou un viitor. Avea din nou o casă. Și iubirea, în sfârșit, nu o mai trăda.
