Valentin a parcat cu grijă mașina pe singurul loc liber din apropierea spitalului de copii. Din păcate, astăzi era foarte aglomerat – mașinile ocupaseră toate locurile de parcare disponibile. În fiecare zi venea aici ca la serviciu: își termina treburile, intra în cafeneaua preferată să bea o ceașcă de cafea și se grăbea să ajungă la fiica sa, pentru a petrece măcar puțin timp cu ea. Fetița era internată în clinică de câteva luni.
Medicii nu puteau explica exact ce se întâmpla cu copilul. Valentin o dusese la cei mai buni specialiști, dar aceștia repetau același lucru: creierul acționa de unul singur, controlând totul. Acest lucru îl scotea din minți pe Valentin.
„Voi vă ascundeți neputința în spatele acestor termeni sofisticati!”, a izbucnit el într-o zi.
Medicii doar ridicau din mâini, coborând privirea.
„Este rezultatul unui stres colosal. Creierul creează bariere pe care noi nu le putem controla”, a încercat să explice unul dintre medici.
„Nu înțeleg nimic! Fetița mea se stinge în fața ochilor mei, iar voi spuneți că nu poate fi vindecată?! Am bani, sunt gata să dau totul! Pentru Michelle, aș da și ultima monedă din buzunar!”
„Banii nu au nicio putere aici”, a suspinat încet doctorul.
„Atunci ce poate ajuta?! Spuneți-mi! Voi găsi, voi cumpăra!”
– Nu se poate cumpăra… Sincer, nici nu știu cum să vă explic… Trebuie să se întâmple ceva special. Sau, dimpotrivă, ceva nu trebuie să se întâmple pentru ca organismul… creierul… să se poată reajusta.
– Ce spuneți?! Poate îmi recomandați să apelez la o vrăjitoare? – izbucni Valentin.
Medicul în vârstă îl privi atent.
– Știți, dacă vă hotărâți, nici nu vă voi descuraja. Repet: metodele obișnuite sunt neputincioase în acest caz. Nu putem decât să-i asigurăm liniște, emoții pozitive… și să-i susținem organismul cu medicamente. Și încă ceva, – medicul coborî vocea, – în locul dumneavoastră, aș lăsa-o pe fiica dumneavoastră în spital. A fost adusă de două ori cu ambulanța. Înțelegeți, când ajunge în starea asta, până ajunge aici, există riscul să nu mai apucăm la timp. Aici, sub supraveghere permanentă, nu se va întâmpla așa ceva.
Valentin se apucă de cap. Se temea de moarte să-și piardă soția, simțea că asta se poate întâmpla în orice moment și nu-și putea imagina cum ar supraviețui plecării ei. Michelle o adora pe mama ei, iar el… le idolatriza pe amândouă. Acum trebuia să uite de durerea lui și să se concentreze pe salvarea fiicei sale, tot Michelle.
Spre surprinderea lui, fetița a reacționat calm la faptul că va trebui să stea mult timp în spital. Ea i-a mângâiat tatăl pe obraz și i-a spus încet:
– Tată, nu te îngrijora așa. Nu voi plânge, iar tu vei putea să lucrezi în liniște, în loc să stai tot timpul acasă cu mine.
Valentin nu știa dacă să se bucure sau să plângă. Fiica lui de opt ani vorbea ca o adultă.
– Prindeți-o! Bărbatule! – se auzi brusc un strigăt. Valentin tresări și se uită în direcția zgomotului. De pe stradă, o fetiță alerga spre spital, sufocându-se, iar în urma ei era un paznic din magazin, care alerga după ea, gâfâind. Se pare că furase ceva. Trecând pe lângă mașina lui Valentin, ea îi aruncă o privire plină de teamă.
– Doamne… chiar și de o pâine nu ai milă de un copil? – mormăi el, ieșind din mașină chiar în momentul în care paznicul era deja lângă ea.
– Stai! Ce țipi?
– Acum mă ocup eu de tine! Dă-te din drum!
Abia acum paznicul îl observă pe Valentin și mașina lui.
– Trebuie să o prind! A furat!
– Ce a furat? – zâmbi Valentin.
– O sticlă de apă și o pâine… Cine știe câte mai are în buzunare!
Valentin scoase câteva bancnote.
– Cu siguranță ajunge să plătească și să sărbătorească recuperarea bunurilor furate, – mormăi el în barbă, urmărind cu privirea paznicul care se îndepărta.
După aceea, Valentin se îndreptă spre cabinetul medicului. De obicei, discuțiile lor erau formale, dar astăzi doctorul îl reținuse puțin mai mult.
– Valentin Igorevici, am o întrebare… Astăzi, Michelle a întrebat dacă poate comunica cu ceilalți copii din secție.
– Și ce înseamnă asta? – se întrebă Valentin, așezându-se în scaun.
– În opinia mea, este un semn bun. Începe să se intereseze de ceea ce se întâmplă în afara camerei ei. Totuși, nu toți colegii mei împărtășesc acest punct de vedere. Mulți consideră că, după o izolare îndelungată, comunicarea cu un număr mare de copii poate fi prea grea pentru psihicul ei. Nu pot respinge acest argument, deși nu sunt complet de acord cu el. Trebuie să vă gândiți, să discutați cu Michelle și să luați o decizie – să permiteți sau nu.
– Înțeleg, din nou vrei să dai responsabilitatea pe mine, – a suspinat Valentin.
Doctorul și-a scos ochelarii, i-a șters și a suspinat și el.
– Da, ai dreptate. Ne dorim foarte mult ca fiica ta să se însănătoșească, dar… înțelegem că, dacă se întâmplă ceva, ne vei distruge. Și în secție sunt mai mult de cincisprezece copii.
Valentin se ridică și se îndreptă spre ieșire, dar se opri în prag.
– Mulțumesc pentru sinceritate. Poate că aveți dreptate. Voi vorbi cu fiica mea.
I se păru că medicul suspină ușurat. Înainte de a intra în salon, Valentin încercă să-și întindă buzele într-un zâmbet. Nu putea să intre la fiica lui cu o față posomorâtă. Dar, oricât s-a străduit, zâmbetul îi ieșea forțat. Acum o să-și vadă fetița, care în ultima vreme aproape că nu se ridica din pat și nu putea să mănânce – nu pentru că nu voia, ci pentru că organismul ei refuza să accepte hrană.
Ușa scârțâi ușor și Michelle întoarse capul. La început se uită speriată, de parcă nu-și recunoștea tatăl, apoi zâmbi:
– Bună, tată!
I se păru sau chiar îi apăruse o ușoară roșeață pe obraji?
– Cum te simți?
– Bine.
Valentina a cuprins brusc un sentiment ciudat, ca și cum fiica lui ar vrea să plece cât mai repede. Dar asta era imposibil – în afară de asistentele medicale și profesorii atașați la camerele VIP, nu vedea pe nimeni. Se așeză pe scaunul de lângă pat și începu să scoată gustările.
– Am trecut pe la magazin… Uite ce mere frumoase!
– Ah, da, tată. Mulțumesc, – răspunse încet Michelle.
Mâna lui Valentin se opri deasupra măsuței. Acolo stăteau farfuriile – tocmai aduseseră cina. Dar nu asta îl surprinse, ci altceva: farfuriile erau complet goale.
– Michelle, ce se întâmplă aici?
Fetița suspină și spuse undeva în lateral:
– Ieși, nu-ți fie frică. Tatăl meu e bun.
Și atunci Valentin a văzut cum din spatele perdelei a ieșit fetița – aceeași care trecuse în fugă pe lângă mașina lui. Ea îl privea speriată, iar Michelle a început să vorbească:
– Tati, te rog, nu o alunga! Te rog din suflet! Împărțesc chiar și mărul cu Katia. Unde o să se ducă? Nu are pe nimeni, iar afară e frig, întuneric, și era flămândă și speriată…
Valentin se uită nedumerit la fiica sa. Ea stătea în pat, mușcându-și buzele, iar obrajii îi erau roșii. Se întoarse spre fetița care era mai mare decât Michelle, poate cu un an sau doi.
– Tu ești Katya? – o întrebă el.
Fetița dădu din cap.
– Eu sunt Valentin Igorevici, tatăl lui Michelle.
Katya dădu din cap din nou, apoi întrebă timid:
– Chiar te cheamă Michelle? Ce nume frumos!
Fiica lui zâmbi slab.
– Nu, eu sunt Masha. Dar mama îmi spunea Michelle și eu răspundeam mereu…
– Ah, da… mama ta nu mai este, – suspină Katia. – Nici eu nu mai am mamă, dar a fost atât de demult, încât nu-mi mai amintesc deloc de ea.
Valentin privea în tăcere cum fetele găseau un limbaj comun. Katya se așeză cu grijă pe marginea patului, după ce trase cearșaful ca să nu murdărească patul cu hainele ei zdrențuite. „Ce aspect are”, gândi el, tăind mecanic mărul în felii. Le dădu câte o felie lui Michelle și Katya. Fetele le luară, continuând să șoptească. Valentin zâmbi involuntar.
– Văd că aveți despre ce vorbi.
Fiica lui îl privi implorător.
– Tată, las-o pe Katya să rămână! O să stea acolo, pe canapea. Noi mai stăm puțin să vorbim.
Valentin se gândi. Fetița părea inofensivă, dar nu se știa ce putea să se întâmple.
– Ascultă, Katya, în dulap sunt lucrurile lui Michelle. Ia tot ce ai nevoie și fugi la duș! Și să ieși de acolo ca un om. O să-i spun doctorului că a venit sora lui Michelle și că rămâne peste noapte. Dar să nu-mi spui nimic!
Michelle a bătut din palme cu bucurie.
– Mulțumesc, tati!
Katya se repezi spre dulap, îl deschise cu grijă și rămase uimită. A ales niște pantaloni ușori și un tricou. – Mă grăbesc! – spuse ea și dispăru în spatele ușii de la baie.
Când ușa se închise în urma Katyei, Valentin se întoarse spre fiica sa.
– Ce mai faci, micuțo?
– Tată, ce plictisitor a fost azi! Îmi venea să plâng. Am cerut să mă duc la ceilalți copii, dar doctorul a spus că trebuie să-ți cer permisiunea. Și apoi Katia a intrat pe fereastră… îți imaginezi? Fereastra e atât de înaltă!
– Da… Ești sigură că vrei să rămână?
– Desigur! Când pleci, roagă-i să ne aducă ceai cald cu lapte.
Valentin ridică sprâncenele surprins. Încuviință din cap. Trebuia să se străduiască să-i găsească un loc unde să doarmă Katia. Plătise chiar și o cameră VIP. Doctorul clătină din cap.
– Nu știu… Dumneavoastră știți mai bine, desigur, dar țineți cont de asta…
– Am auzit. Voi veni dimineață la micul dejun. Michelle a cerut ceai dulce fierbinte… două căni. Pe cine să rog?
Doctorul îl privi surprins.
– Două? Pentru fetiță și pentru dumneavoastră?
– Exact.
– Voi da ordin… Știți, Dumnezeu îi protejează pe cei care se protejează.
– Ce vreți să spuneți?
– Nu vă spun nimic acum. Să vedem cum va fi mâine. Atunci vom vorbi.
Valentin simțea că ceva se schimbase astăzi la Michelle. Dar nu putea să-și dea seama dacă era ceva bun sau rău. Noaptea a dormit neliniștit, s-a trezit de câteva ori. În cele din urmă, l-a sunat pe medicul de gardă, Mihail Petrovici.
– Scuze că sun atât de târziu.
– Nu-i nimic. Sincer să fiu, vă așteptam să sunați mai devreme. Totul e în ordine. Au vorbit până la miezul nopții, până când Alla i-a trimis la culcare. Acum dorm. Michelle are tensiunea normală, fără fluctuații. Și-a băut singură ceaiul.
– Mulțumesc, Mihail Petrovici – a răsuflat ușurat Valentin și a adormit imediat într-un somn agitat.
În spital era un miros caracteristic: de terci de lapte și ceva vag copilăresc. Valentin se furișa cu grijă printre micuții pacienți care alergau pe hol. Surprinzător, cei care se deplasau în cârje nu erau cu nimic mai lenți decât cei care aveau doar un bandaj pe cap.
Când a ajuns în sfârșit la salonul fiicei sale, a răsuflat ușurat. Tocmai se pregătea să deschidă ușa, când aceasta s-a deschis brusc. În prag stătea Alla, asistenta medicală care avea grijă de Michelle. Această tânără femeie bună la suflet inspira întotdeauna încredere. Ea îl privi pe Valentin, șterse repede lacrimile și îi spuse încet:
„Nu ești doar tată… Ești cel mai bun tată. Nimeni nu ar fi ghicit că asta era exact ceea ce îi lipsea.
Cu aceste cuvinte, Alla plecă, iar Valentin, uluit, o urmă cu privirea. „O să lămuresc totul acum”, gândi el și rămase nemișcat în prag. Fetele nu-l observară. Cum ar fi putut să-l vadă, când toată atenția lor era îndreptată spre ecranul televizorului, unde un șoricel de desene animate se lua de un motan?
Stăteau pe pat, cu picioarele strânse sub ele, și fiecare avea în mână o farfurie cu terci. Îl mâncau cu poftă, râzând în hohote, iar terciul se vărsa periodic din farfurii. Hainele lui Michelle erau clar mici pentru Katya – trebuia să se gândească la ceva.
Valentin o observa atent pe fiica sa. Ea a luat o lingură de terci, a dus-o la gură și… nimic nu s-a întâmplat! Michelle a înghițit liniștită și a continuat să râdă la desenul animat.
Katya a observat-o prima. Ea a împins-o ușor pe prietena ei cu cotul și a dat din cap în direcția tatălui ei. Michelle s-a întors. Valentin nu se putu abține să nu suspine surprins. Chiar ieri, privirea ei era goală, de parcă nu voia să vadă și să audă nimic în jur. Iar astăzi, în fața lui stătea o fetiță plină de viață și veselă… adevărat, epuizată până la capăt.
– Tati! – exclamă Michelle bucuroasă.
El se apropie în tăcere de pat și o îmbrățișă puternic mai întâi pe fiica sa, apoi pe Katya. Da, acum era gata să facă orice pentru această fetiță străină. Dar Katya începu brusc să plângă. Valentin se îngrijoră.
– Îmi pare rău, te-am rănit? Te-am strâns prea tare?
Katya scutură din cap, iar Michelle o apucă hotărât de mână și se uită sever la tatăl ei.
– Tată, nu o mai răni! – spuse ea.
Valentin dădu repede din cap. Katya își șterse lacrimile și spuse încet:
– Nu din cauza asta… Doar că nimeni nu m-a mai îmbrățișat de mult timp.
O săptămână mai târziu, Valentin a luat-o pe fiica sa acasă. În tot acest timp, Katia a fost lângă ea. Michelle s-a întărit vizibil, a început să alerge pe coridoare cu ceilalți copii și să vorbească animat. În timp ce medicii, uimiți de „fenomenala” recuperare a fetiței, îi făceau un control complet, Valentin s-a ocupat de Katia.
Mama Katia dispăruse când fetița abia împlinise doi ani. Nimeni nu știa unde se afla, dar toți erau convinși că nu mai era în viață. Duce o viață departe de a fi inofensivă. După dispariția mamei sale, Katya a rămas cu bunica, dar aceasta a murit cu șase luni în urmă. Fetița a fost trimisă la un orfelinat, unde a avut un conflict cu una dintre bonele. Aceasta a ridicat mâna asupra copilului, iar Katya a fugit. Aceasta este întreaga ei poveste tristă.
Când Valentin a venit să o ia pe Michelle, Katia își strânsese deja lucrurile modeste. S-a ridicat, și-a îmbrățișat puternic prietena, apoi l-a privit timid pe Valentin.
– Mulțumesc… Eu plec…
– Unde te duci? – a întrebat el.
Privirile lor s-au întâlnit.
– Probabil la orfelinat. E frig afară.
Valentin a spus gânditor:
– Deci, am amenajat în zadar camera de lângă Michelle? Tu… nu vrei să fii sora ei? – a propus el cu prudență.
Michelle a fost prima care a țipat de bucurie și s-a aruncat în brațele tatălui ei. După ea, Katia îl îmbrățișă, suspinând. Când ieșiră din spital, toate asistentele medicale care se adunaseră să-i conducă plângeau. Dar Valentin o vedea doar pe Alla și privirea ei bună și înțelegătoare.
Și după șase luni, nu-și mai putea imagina viața fără Katia. La fel ca surorile vitrege – Michelle și Katia – una fără cealaltă.
